Вот, например, Владимир Смоленский: 

«Ты уходишь от меня, уходишь, 

ни окликнуть, ни остановить. И не 

разлюбить, и не убить. Ты уходишь от 

меня, уходишь. Удаляющиеся шаги, 

звездный свет за узкими плечами, — 

слушай, слушай в тишине, ночами, 

удаляющиеся птаги». Что скажете? 

Весело? 

— Бр-р-р, – поежилась Таня. – Лучше уж 

не читайте мне эмигрантских стихов, 

если они все такие. 

— Есть и получше! «Нет, ничего 

не останется нам - холод, пустые 

ространства да ветер. Ветер, 

СЭН по мертвым мирам, прах 
разметающий тысячелетий...» 

— Слушайте, идите вы с вашим прахом, в 


самом деле! Вы хотите, чтобы, меня тоже 


потянуло вешаться? 

— Простите, Татьяна Викторовна, 
больше не буду. Я только хотел, 

чтобы вы поняли, что заставило 

меня стать коллаборантом. Я не мог 
больше переносить бессмысленности 
эмигрантского существования, мне 
нужно было вырваться. Впрочем, 
вырваться стремились все... Некоторые 
из соотечественников женились на 
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частью. 

— О-о, – сказала Таня. – Девять метров, 
подумайте. Это что – асфальт? 

Она присела на корточки и потрогала 


пальцем ершавую 
серую оверхность. 
— Никак ет, бетон. 
Сплошная плита 
армированного 


бетона толщиной в шестьсот пятьдесят 
миллиметров. Точнее сказать, плиты. 
Видите эти черные полосы? Это 
термокомпенсационные швы между 
отдельными плитами. Асфальт! Ө) 
— Он рассмеялся. – Помилуйте, 

это ведь «панцер-штрассе» – дорога, 
рассчитанная на скоростное движение 
тяжелых танков. От асфальта, Татьяна 
Викторовна, здесь через месяц 
эксплуатации остались бы рожки да 
ножки... 

Теперь только бы не забыть! Смыкается 
с сетью имперских дорог, это первое. 
Второе – рассчитана на скоростное 
прохождение танков. Тяжелых танков. 
Ширина - девять метров, покрытие — 
бетон, толщина покрытия — шестьдесят 
пять сантиметров. Стратегическая 
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автострада второй категории, одним 
словом. 'Только бы не забыть цифры, 
это всегда самое сложное. Девять на 
шестьдесят пять. Девять на шестьдесят 
пять... 
Колонна, которую они обогнали полчаса 
назад, настигла их теперь, проревела 
мимо, отравив чистый степной 
воздух перегаром синтетического 
бензина. Потом навстречу показалась 
другая, — огромные тупорылые 
«фиаты» громыхали один за 
©) дин бесконечной вереницей, 
камуфлированные увядшими ветками, 
неряшливо заваленные поклажей, 
облепленные черной орущей солдатней. 
Итальянцы пели, выкрикивали что-то, 
перегибаясь через борта машин, делали 
непристойные жесты. Болховитинов 
открыл дверцу, Ганя нырнула внутрь, 
провожаемая свистом и воплями с 
пролетающих мимо «фиатов». 
— Мы вот говорили о наполеоновских 
войнах, – весело, с немного 
неестественным оживлением заговорил 
он, — сейчас я вас удивлю... 
Он достал блокнот, раскрыл его на 
чистой странице и положил на сиденье 
между собой и Таней. 
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— Сегодня очень холодно, – сказал он. 

— Вы это уже говорили, – заметила Таня, 
тут же проникаясь к себе еще большим 
отвращением. Ну чем он виноват, этот 
несчастный, свалившийся ей на голову 
марсианин, за что она все время его 
кусает? Шавка, просто шавка. Она 
незаметно ущипнула себя, очень больно, 
и спросила с любезной улыбкой: – Этот, 
что умер, был хороший писатель? 

— Мережковский? М-м, как сказать... 

— Болховитинов повернул кресло 
к Тане и сел, сцепив пальцы на 

коленях. – Я не особенно его люблю, он 
мистик и несколько навязчив в своих 
идеях... К тому же я их, честно говоря, 
попросту не понимаю. Нет, это, конечно, 
не Бунин и даже не Алданов. Алданов, 
положим, тоже хорош... Почитаешь его, 
а потом тянет повеситься... 

— Такой мрачный? 

— Знаете, он не то чтобы мрачный, 

а безнадежный какой-то... Не видит 
вокруг себя ничего светлого, история для 
него лишь доказательство человеческой 
глупости и жестокости... Кстати, 
безнадежность, как мне кажется, стала 
неотъемлемым свойством эмигрантской 
литературы. Это и в прозе, и в стихах... 
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На полчасика. У меня есть настоящий 
кофе в зернах. Кроме того, мог бы 
показать вам свои новые приобретения. 
Я ведь теперь собираю иконы, я вам не 
говорил? Что делать – каждый зверок... 
– ...Имеет свое маленькое удовольствие, 
я знаю. Нет, благодарю, ваше скромное 
жилище я посещением не удостою. Вы 
просто отвезите меня домой, хорошо? 
— Как вам угодно, – повторил фон Венк. 
По дороге домой она приняла решение 
поговорить с Болховитиновым. 
Он пришел в воскресенье после обеда, 
как обычно. Было холодно в этот день, 
выпал первый настоящий снег, 
_ есерй даже что-то вроде 
метели. Таня, отогнув краешек 
занавески, со страхом и почти 
ненавистью следила, как он идет по 
дорожке от калитки – согнувшись от 
ветра, держа руки в карманах широкого 
мохнатого пальто, упрятав нос в 
свободно намотанный шарф. А из- 
под шляпы видны черные бархатные 
наушники на пружинке. Марсианин, 
настоящий марсианин! 
— Я не помешал? — спросил он по 
обыкновению робко, когда она 
распахнула дверь. 
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революции; Гитлер - в тысяча девятьсот 
четырнадцатом тоже за четыре года до 
революции в Германии. Опять таки сто 
двадцать девять лет разницы. Вопрос: 
что означает это фатальное число, сто 
двадцать девять? 

— В самом деле, что? – с детским страхом 
спросила Таня. 

— Понятия не имею! — Болховитинов 
развел руками и рассмеялся. — Я только 
знаю благодаря этому, что Гитлер 
потерпит фиаско в сорок четвертом 
году. 

— Почему? 

— Потому что Ватерлоо было ӨХ 
тысяча восемьсот пятнадцатом! 
Прибавьте сто двадцать девять, и всё. 

— Поразительно, просто поразительно, 

— сказала Таня. – А даты рождения 
совпадают таким же образом? 

— Нет, вот даты рождения не совпадают, 
это единственное исключение. Между 
ними разница в сто двадцать лет. 
Очевидно, не совпадут и даты смерти. 
Наполеон умер в тысяча восемьсот 
двадцать первом. Я не думаю, чтобы 
Гитлер дожил до пятидесятого. 

— Не думаете? 

– Нет. Мне кажется, Гитлер не 
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переживет военного поражения, такие 
фанатики обычно предпочитают 
гибнуть вместе со своими планами. 
Если лететь, так уж вверх пятами, по 
Достоевскому... 
— А почему вы так уверены, что 
Германия обречена на поражение? 
— Потому что она имела неосторожность 
начать войну с Россией. Вы знаете, 
Татьяна Викторовна, в конечном счете 
для меня не столь уж существенно, кто 
управляет страной – государь император 
ли ваш генсек. Россия останется 
Россией, и сегодняшний колхозник 
— это все равно тот самый русский 
мужик, который сумел одолеть и татар, и 
поляков, и шведов, и французов... 
— Забавно, — усмехнулась Таня, 
помолчав. – Удивительный вы человек, 
Кирилл Андреевич. Ну что ж, поехали? 
— Слушаюсь... 
Километра через два бетон кончился, 
пришлось опять свернуть на объезд. 
Опять пошли ухабы, пыль, горы 
развороченной глины, по которым 
ползали взад и вперед неуклюжие 
механизмы. Пленные в изодранных, 
выгоревших добела лохмотьях с теми 
же ярко-красными буквами «КС» 
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– Ну как же, это... дай Бог памяти... это 
из «Карамазовых», да, это говорит Иван 
в том знаменитом разговоре с Алешей — 
ну, помните, где насчет слезинки... 

— Нет, я же не читала совсем, — созналась 
Таня. 

– Ну да, Достоевский у вас не 
поощряется, я знаю. Эти слова 

можно разглядывать как формулу 
русского максимализма. Русские суть 
максималисты по натуре, они думают о 
великом и не помнят про мелочи, строят 
дворец, забывая о кирпичах. Они хотят 
раздувать мировой пожар и не умеют 
организовать производство зажигалок. 
Я видел, пленные красноармейцы 
добывают огонь с помощью техники 
каменного века – камешек, и кусочек 
железа, и фитиль. Я бы не удивился, 
увидев у них дощечки - знаете, как в 
Полинезии? 

– Знаю, знаю, – вздохнула Таня. – 
Идемте-ка отсюда, Валентин Карлович, 
что-то у нас сегодня не получается 
мирного разговора, а спорить мне не 
хочется. Пойдемте, правда, уже поздно. 
— Как вам угодно, — тотчас же согласился 
фон Венк. – А может быть, вы удостоите 
посещением мое скромное жилище? 
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народ имеет свой идеал. Также и 

ваш народ имеет его, но Россия есть 
материал зыбкий и неорганизованный, 
и здесь неизбежны всякого рода, 

как это сказать, неувязки. Если бы 

мы объединились, их бы не было. 

Нам нужно было это сделать. Может 
быть, это и есть наша колоссальная, 
роковая ошибка. Против нас стоит 
мир, лишенный идеала, кроме наживы. 
Мир, который не понимает, что есть 
воля целого народа, управленная одним 
вождем и нацеленная на достижение 
некоего идеала. Вы понимаете мою 


есь: 
— Не понимаю и не особенно хочу 


понимать, – сказала Таня. – Вы не 
обижайтесь, пожалуйста, но я терпеть не 
могу говорить на такие темы... 
От нее ускользал смысл туманных 
рассуждений Венка, может быть 
потому, что голова после выпитого 
была уже не очень ясной. Но что- 
то в его словах ей не понравилось. 
Дело было не в том, что с нею сейчас 
разговаривал враг, убежденный нацист; 
к этому она привыкла, и их обычная 
фразеология уже не возмущала ее. 
Но рассуждения зондерфюрера были 
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противном случае, скажите ему, я буду... 
— Минуточку, – взмолилась Таня, – я 

же все перепутаю. Давайте фразу за 
фразой. 

Она с грехом пополам перевела немцу 
всю длинную тираду Болховитинова, 
путаясь и запинаясь на технических 
терминах. Потом перевела такой 

же длинный ответ немца. Потом 
Болховитинов взял ее за плечо и 
легонько потряхивая, велел сказать 
немцу, что он, господин доктор-инженер 
Шреде, отъявленный невежда и 
очковтиратель. 

— Я не знаю, как по-немецки © 
«очковтиратель», – испуганно 

сказала Таня. 

– Как не знаете, – крикнул 
Болховитинов, — это же ваше советское 
слово! 

— Да, но по-немецки... 

– Ах, ну конечно, простите, — 
спохватился он. – Этот болван заморочил 
мне голову, я действительно ничего не 
соображаю. Словом, скажите ему, что он 
не инженер, а сундук. 

— Что, что он говорит? – спросил Шреде. 
— Он говорит, что вы не инженер, но 
большой ящик, наполненный старыми 
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тряпками, – сказала Таня, любезно 

улыбаясь. 

Шреде побагровел, затряс головой. 

Болховитинов молча и яростно погрозил 

ему пальцем и, держа за локоть, повел 

Таню к машине. 

— Простите, я погорячился, – сказал он, 

когда они снова выехали на бетон. 

— Ничего, – сказала Таня. («Вам это идет, 

– добавила она про себя, – в спокойном 

состоянии вы слишком уж хорошо 

воспитаны».) — Но я думала, вы говорите 

по-немецки... 

— Вообще объясняюсь довольно 

свободно, — кивнул Болховитинов, 

00). Когда спокоен. А стоит 
разволноваться, и сразу забываю 

самые нужные слова. 

– Из-за чего, собственно, было 

волноваться сейчас? -удивленно 

спросила Таня. 

— Вы понимаете, цемент этой марки... 

– Ну да, вы говорили, – перебила 

она. – Но вообще, какое вам дело до 

того, прочным получится бетон или 

развалится через полгода? 

Болховитинов помолчал, потом сказал 

сухо: 

— Я уже имел честь изложить вам свое 
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национального и интернационального, 
и все дело только лишь в этой маленькой 
приставке «интер». Вы правильно меня 
понимаете? 

Таня еще ничего не понимала, но 
слушала очень внимательно. 

— Вы помните сороковой год? — 
продолжал фон Венк. – Помните, как 
перед нашими танками упала на колени 
«прекрасная Франция»? Вы никогда не 
задумались над тем, почему фюрер сумел 
за пять лет – я подчеркиваю: за одну 
пятилетку! – сделать из нищей Германии 
самую могучую державу мира? 

— На это ответит любой ребенок. – Таня 
пожала плечами. – Потому что вы только 
о войне и думали, только к войне и 
ГОТОВИЛИСЬ... 

— О нет, милая моя Татьяна Викторовна! 
Вы имеете весьма благодушное 
представление о современном 
капитализме, что Ө’ несколько 
странно, учитывая ваше 
коммунистическое воспитание, если 
считаете, что ни Англия, ни Франция 

не готовились к войне все эти годы. 

Они готовились также. Вопрос – 

почему подготовленной оказалась одна 
Германия? Потому что германский 
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видно, — согласилась Таня. 

Они опять помолчали. Барон достал 

знаменитый папенькин портсигар, 

машинально предложил ей сигарету. 

Таня так же машинально отказалась. 

— Вы думаете, что в Москве сейчас 

торжествуют? -спросил он, возобновляя 

прерванный разговор. – О нет. Там 

не до этого, поверьте мне. Конечно, 

наша летняя кампания не оправдала 

те большие надежды, что на нее 

воскладались. Это бес-спорно. Но! 

Не следует делать спешные выводы. 

Наступление почти ничего нам не 
стоило: до Сталинграда мы вообще 
не несли потерь. Мы захватили 

массу военной добычи на Кавказе. 

Один только хлеб уже оправдывает 

всю операцию. Вы видели эшелоны с 

кубанским хлебом, которые шли через 

Энск? 

— Нет, – Таня помотала головой. — 

Но неважно, это легко можно себе 

представить. Странно было бы, если бы 

вы там не поживились. 

— О да, несомненно. Мы поживились, 

а Москва - как это? – промоталась. 

Москва потеряла хлеб, уголь, заводы — 

это невосстановимо так скоро. Москва 


захлебывающихся от восторга 

реляций военных корреспондентов, 
бесчисленных снимков во всех 
иллюстрированных журналах — 
рушащиеся городские кварталы, Волга, 
окутанная дымом горящих и тонущих 
барж, дикий хаос изорванного железа 

в цехах «Баррикады» и «Красного 
Октября», панцер-гренадеры в 
турбинном зале Сталинградской ТЭЦ... 
Теперь обо всем этом не вспоминали. 
Будто и не заявляли они в августе, 

что на берегах Волги решается судьба 
«Восточного похода». Теперь газеты 
делали вид, что ничего важного, в 
сущности, в Сталинграде не происходит; 
обычное сражение, каких много, 
доблестная шестая армия перемалывает 
одну русскую дивизию за другой, и 
спешить с окончанием этой битвы, 
собственно говоря, нет никакой нужды. 
Все идет именно так, как предусмотрела 
гениальная стратегия фюрера, зиг- (3) 
хайль! 

В Энске оккупационная жизнь тоже 
шла своим чередом. По случаю 
провозглашения «нового порядка 
землепользования» была устроена 
областная сельскохозяйственная 
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выставка, на открытии которой 
выступил сам доктор Кранц. Таня 
присутствовала на торжестве вместе 
с другими сотрудниками, но из 
темпераментно произнесенной речи 
гебитскомиссара поняла только то, что 
свободные украинские землепашцы, 
осчастливленные «новым порядком», 
должны теперь сдавать германской 
армии еще больше хлеба, мяса, 
сала, молока, яиц. Доставленные из 
районов представители «свободных 
землепашцев» выслушали речь в 
угрюмом молчании и поаплодировали 
без особого энтузиазма. 
ео С великой помпой объявила 
горуправа об открытии четырех 
начальных школ – трех украинских 
и одной русской. Школы эти 
торжественно именовались 
«гимназиями»; через неделю после 
начала нового учебного года, уже в 
октябре, Таня однажды утром встретила 
Сергея Митрофановича, который 
спешил куда-то со своим стареньким 
портфелем под мышкой. 
— А я, дружок, опять учительствую! 
Трудности пока немыслимые: 
помещение нам дали прескверное, 
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в дурном настроении. Немец ведь 

тоже подвержен смене настроений, 

а тут еще и погода скверная, и ОКБ 
ничего утешительного не сообщает, за 
исключением новой порции брутто- 
регистровых тонн, потопленных 
доблестными подводниками на 
Североатлантических коммуникациях. 
— Настроение здесь сегодня совсем 
другое, – сказала она, следя за тем, 

как фон Венк в четвертый раз наполняет 
ее рюмку. – Вы помните, в тот раз? Все 
были так возбуждены, это было как раз 
в разгар кавказского наступления. Все 
думали, что война вот-вот кончится. Вы 
ведь тоже так думали, правда? 

— О, людям свойственно немножко 
ошибаться, милейшая моя Татьяна 
Викторовна, – по-русски ответил фон 
Венк. 

— Ничего себе «немножко»! — 
усмехнулась Таня. 

— Не нужно торжествовать, 

военное счастье весьма капризно, и 
торжествование победителя нередко 
меняется в печаль побежденного, — 
меланхолично изрек фон Венк и поднял 
свою рюмку. – Прозит! 

— Да, «торжествования» здесь сегодня не 
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тоже знаком. 
— Да, но он за мной не ухаживает! 
— Во-первых, он и за мной не ухаживает! 
– крикнула Таня. – А во-вторых, если бы 
ухаживал, то это было бы еще хуже! 
— Вот ослица упрямая, — пробормотал 
Володя сквозь зубы и вышел из комнаты, 
хлопнув дверью. 
Такие сцены - с некоторыми 
вариациями – повторялись в течение 
недели. Володя был совершенно вне 
себя: великолепный план грозил 
сорваться из-за упрямства глупой 
девчонки. 
Он понимал, что Николаева вправе 

Ө... от такого поручения, и 

это-то его больше всего и злило. Он 
с удовольствием выполнил бы свою 
угрозу и вздул недисциплинированную 
соратницу, если бы мог рассчитывать 
на то, что она после этого смирится. 
В конце концов Володя внутренне 
капитулировал и сказал себе, что в 
следующее посещение Болховитинова 
сам с ним поговорит. А на другой день 
это же самое пообещала ему Николаева. 
Ей очень не хотелось этого делать. 
Какой-то внутренний голос настойчиво 
предостерегал ее от этого шага, и вовсе 
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этого не проходили, но исторические 
факты существуют независимо от того, 
упоминается о них в учебниках или 

нет. А подвиг патриарха Гермогена, 
замученного поляками за отказ 
выступить в поддержку Ажедмитрия?» 
– «Ну и что такого, – возразила Таня, 

— просто этот Гермоген и этот, как 

его, Сергий были прежде всего ©) 
русскими людьми; в них говорил 
патриотизм. Но вот почему, например, 
попы и монахи всегда боролись против 
просвещения? » Марсианин выкрутился 
и тут, сославшись на монахов Кирилла и 
Мефодия. Кто это такие, Таня и понятия 
не имела. «Подумаешь, — сказала она 
независимо, — какие-то два монаха!» 
Однажды Болховитинов пригласил 

ее в кино — посмотреть «Сердце 
королевы» со знаменитой Леандер в 
роли Марии Стюарт. Таня попыталась 
уговорить Володю присоединиться, 

но тот отказался, и они пошли вдвоем. 
Единственный кинотеатр в городе, 
открытый для населения, находился на 
площади Урицкого — бывший «Серп 

и молот», чудом уцелевший от бомб; 
теперь он назывался «Тиволи». Они 
пришли за четверть часа до начала 
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сеанса, в ободранном холодном 
фойе кривлялась на эстраде какая-то 
жалкая певичка, тщетно старавшаяся 
выглядеть неотразимой; подыгрывая 
себе на аккордеоне, она с залихватскими 
ужимками пела «Лили Марлен». 
'Только уже в зрительном зале, когда на 
экране замелькали кадры очередного 
выпуска \/осБепзсБаи Таня сообразила, 
что именно здесь были они впервые с 
Сережей. Она вспомнила и похолодела. 
Выпуск - довольно старый, еще 
августовский — был почти весь посвящен 
боям на Северном Кавказе: Ю-87 
бомбили переправы через Кубань, 
(8). орели грозненские нефтепромыслы, 
грузно, по-кабаньи, ворочались в 
кукурузе танки, орущие автоматчики с 
засученными, как у мясников, рукавами 
бежали через высокую, в человеческий 
рост, пшеницу... 
Она тут же встала бы и ушла, если бы 
не Болховитинов. Он сидел рядом с нею 
— бесконечно чужой и в то же время 
уже непонятно близкий; сидел так же, 
как три года назад сидел справа от нее 
Сережа. 
Журнал кончился, на экране появились 
рыцари, пажи. Цара Леандер низким 
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всего было то, что никаких разумных 
доводов она при этом не приводила: не 
хочу, не буду, и все. Володя пришел в 
ярость. 

— Нам здесь не хватало только твоих 
идиотских капризов! – кричал он, 
выкатывая глаза. — Просто руки чешутся 
дать тебе хорошенько! Говоришь, 
убеждаешь – никакого толку, (47) 
как горохом об стенку... Прав 

был Ницше, когда говорил: «Идешь к 
женщине – бери собой плетку»! 
Николаева только помаргивала, но 
держалась. Возражать она ничего не 
возражала, лишь при ссылке на Ницше 
пожала плечами и обозвала Володю 
дураком и мальчишкой. 

— Это ты ведешь себя как последняя 
дура! – крикнул. Володя. Мало того – ты 
просто изменница, ты все наше подполье 
подводишь! Ты что, не понимаешь, для 
чего нам нужны эти деньги?! 

— Я понимаю, для чего нужны деньги, но 
почему именно я должна их добывать? 
Почему ты сам не поговорить с 
Болховитиновым? И почему вообще вы 
решили, что он даст нам эти деньги? 

— Даст, если ты хорошо попросишь! 

— Попроси у него сам, ты ведь с ним 
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все люди будут добрыми, Глушко, иначе 

не может быть коммунизма. Добрыми 

и честными! И душевными! Характеры 

у них, конечно, будут разные, и глаза 

и волосы тоже, но ты же сам сказал, 

что это не главное. Следовательно, 

практически любая встреченная 

тобою девушка будет отвечать твоим 

требованиям. Выбор-то какой будет, 

елки точеные! 

Володя встал и подошел к окну. Сухой 

редкий снежок мел по улице, не 

задерживаясь на подмерзшей земле. 

— Остается только дожить до 

оммунизма, – усмехнулся он. — 

22) Опять какой-то «бекантмахунг» 
расклеили, видал? 

— Это насчет дополнительной 

регистрации неработающих, – погасшим 

голосом отозвался Кривошип. – Говорят, 

скоро будет новый набор в Германию. 

Ну то ж, я пошел, Глушко. 

— Слушай, Алексей! Насчет денег у меня 

есть потрясающий план. 

— Да? – Кривошип стоя застегивал 

ватник. 

— Надо нажать на Николаеву, она 

достанет. Этот эмигрант, о котором я 

говорил, – знаешь, сколько он получает? 
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окружения и разгрома... 

Рассуждал он сам с собой, – в комнате 
никого не было. Последнее время это с 
ним случалось. 

Он аккуратно сложил газету и спрятал 
ее, чтобы перевести статью для 
Кривошипа. Потом сел к печке, зябко 
съежившись и зажав руки коленями; 
ему с утра нездоровилось, и он 

решил не идти на работу, попросив 
Таню забежать в обеденный перерыв в 
мастерскую. От печки веяло приятным 
сухим жаром, топить теперь можно было 
вволю, — несколько дней назад фон Венк 
прислал им машину угля. Володя сидел, 
сгорбившись, смотрел на летящие за 
окном редкие сухие снежинки и думал, 
что вот и окончилась первая, самая 
трудная половина войны. 

Он и сам не смог бы ответить, почему 
эта мысль пришла ему в голову под 
впечатлением одной газетной статьи, 
посвященной положению на одном 

из многих участков фронта. Конечно, 
статья была необычна, но все же - из-за 
одной статьи... 

Он не столько видел, сколько угадывал 
приближение какой-то огромной 
перемены во всем, перемены, масштабы 
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которой было трудно предвидеть. Во 
всяком случае, немцам, очевидно, конец. 
Судя по этой статье – а писал ее совсем 
не дурак, – они и сами прекрасно это 
понимают. Трудно сказать, какими 
законами стратегии это предопределено, 
но, очевидно, отступление с Волги не 
может не повлечь за собой (рано или 
поздно) вообще отступления из России... 
Если немцы покатятся из-под 


Сталинграда, то через три-четыре месяца 


их вышибут и отсюда, с Правобережья. 
Это может случиться весной, самое 
позднее летом сорок третьего. Вот 
тогда-то можно будет повоевать по- 
настоящему - до самого Берлина. А 
потом? 
Володя очень хорошо представлял себе, 
как будет воевать после освобождения 
Энска, надев форму и заняв, наконец, 
свое место в какой-нибудь стрелковой 
роте. 
Он даже иногда пытался представить 
себе тот немыслимо далекий, 
сказочный день, когда радио объявит 
о прекращении военных действий и в 
какой-то определенный час по всему 
земному шару прокатится тишина — 
умолкнут орудия в Европе, в Африке, 
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то вульгаризаторский бред, ты меня 
извини... 

– Ладно, – посмеиваясь, сказал 
Кривошип, – обойдемся без извинений. 
Ты мне лучше расшифруй, что значит, 
«женщина, которая ему нужна». 

– Ну как что? Общность взглядов, 
характер, наконец внешность... 

— Внешность — дело десятое. Да 
и характер тоже. У меня есть 

приятель, которому в теории нравятся 
девушки черненькие, веселые, такие, 
знаешь, хохотушки. Ну вот как у нас 

на Полтавщине. А он взял да влюбился 
в блондинку, да еще тихонькую 

такую, целый день молчит. А тебе не 
приходилось слышать или видеть, как 
влюбляются в некрасивых? За что в них 
влюбляются, тоже за внешность? 

– Ну разумеется, внешность играет 
второстепенную роль, это элементарно. 
Главное - встретить в девушке общность 
взглядов, доброе сердце, ну и вообще, 
душу, что ли... 

— Правильно. Совершенно правильно! 
Вот мы и договорились, – весело 

сказал Кривошип. – При коммунизме 
люди будут прежде всего объединены 
общностью взглядов! При коммунизме 
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родителей рос, не знаю даже, кто они 
были. Может, сбежавшие за границу 
беляки какие-нибудь, все возможно. 
До трудколонии я был самым обычным 
шкетом из беспризорников... Помнишь, 
может, такой был фильм - «Путевка в 
жизнь»?.. В асфальтовых котлах ночевал, 
под вагонами в Крым ездил, словом, 
все было. Мы, я думаю, только потому 
и выдерживали как-то, и становились 
потом людьми, что нас было много - не 
в том даже смысле, что помогали друг 
другу, а просто беда была общей, и если, 
с одной стороны, я видел благополучных 
ребят, то вокруг меня были ведь 
Өг... же, как я сам, с тем же горем, с 
теми же болячками... 
— Это, в общем, довольно людоедское 
утешение, – усмехнулся Володя. 
– Пожалуй, – кивнул Кривошип. – Это, 
наверное, пережиток первобытного 
эгоизма. При коммунизме, разумеется, 
человека будет утешать именно обратная 
мысль: что несчастье произошло только 
с ним одним, а все вокруг счастливы. 
Если, конечно, при коммунизме будут 
еще случаться несчастья. 
– Ну, несчастья могут случаться всегда... 
— Не говори, — живо возразил 
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один раз она потерялась; другой раз они 
с ребятами устроили гонки – хватали 
коляску с ревущим от ужаса ребенком 

и во весь дух мчались вокруг квартала, 
кто скорее; на одном из поворотов ее 

в конце концов вывернули на тротуар. 
Так что с Ленкой он намучился. Когда 
ролился Олег, он, Володя, был уже 
значительно старше и мог ссылаться (5) 
на занятость домашними заданиями, 
поэтому нянчить этого не пришлось, 

но все равно – то одно, то другое: то 
письменный стол зальет чернилами, то 
тетрадку затаскает... 

А теперь их не стало. Всех, сразу, одной 
бомбой. Чудовищная несправедливость: 
почему нужно было из всей семьи 
остаться в живых ему одному, наименее 
нужному? Родители были костяком, 
основой семьи, они не должны были 
умирать, а дети не имели права 
погибнуть просто потому, что младшие 
не имеют права уходить из жизни 
раньше старших. Почему должна была 
умереть двенадцатилетняя девочка, едва 
подступившая к порогу юности, почему 
умер мальчуган, который теперь уже 
никогда не выведет ряда кривых палочек 
в своей первой тетради, не построит ни 
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одной модели, не заглядится впервые на 
девчонку с соседней парты?.. 
Только теперь он понял, что значила для 
него семья. Только теперь он сообразил, 
что все его мечты и все планы на 
будущее были всегда так или иначе 
связаны с мыслями о близких. Просто 
удивительно, как незаметно проявляется 
иногда любовь, он ведь никогда не 
думал, что до такой степени любит 
своих - всех своих, включая шкодливого 
братишку. 
Сейчас он представлял себе, что вот 
кончится война, и он поступит в МАИ, 
станет авиаконструктором. Это, 
ФЭ азумеется, хорошо. Но кому он 
доставит этим хоть каплю радости? 
Просто так, не думая о личном, а 
для блага своей страны? Разумеется, 
разумеется. Но ведь этот самый МАИ 
выпускает каждый год определенное 
количество инженеров-авиастроителей, 
и от того окажется ли в их числе некий 
Глушко, страна ничего не выиграет и не 
потеряет. Его место в самолетостроении 
пустовать не будет, вот в чем суть дела. 
И во всем мире нет ни одного человека, 
который порадуется его успехам или 
огорчится его неудачами. Их никого не 
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– уныло согласился Володя. 

– Однако она не хнычет. Посмотри, 

как она держится! А что у нее за жизнь 
– тоже одна как перст, опасность 
постоянная, люди смотрят как на 
зачумленную... Я теперь иногда 

думаю: не нужно было посылать ее в 
комиссариат, будь он проклят. Не 

так уж много пользы от того, что она69) 
там сидит... 

— Почему, есть польза. 

— Да есть, конечно, но не такая уж 
большая. Все определяется той ценой, 
которую приходится платить. А 
Николаева платит так, как никому из 
нас и не снилось. Дурак я, в общем, что 
втравил ее в это дело. Нужно было взять 
у Попандопуло магазин, Николаева 
осталась бы продавщицей, и все было 
бы чин чинарем, А ты, Глушко, брось 
хандрить. Не думай, что я такой уж 
дуботолп, я прекрасно понимаю, 

что значит потерять семью, да еще 
потерять вот так, сразу. И утешать я 
тебя не собираюсь, тут никакие слова 
не помогают и не нужны. Ты просто 
подумай о том, что сейчас миллионы в 
твоем положении, а общая беда – она 
как-то легче переносится. Я ведь сам без 
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бросить, факт. Ты вот что, Глушко... 

Давай так сделаем: ты эту статью 

переведи не всю, а выборочно - вот 

как мне читал, самые то есть главные 

места. Насчет комментария я подумаю, 

а может, он и не понадобится, тут все 

говорит само за себя. Ты будешь завтра 

на работе? 

— Наверное, если не расхвораюсь. 

— Лучше не хворай пока. Захвати тогда с 

собой этот перевод, завтра же и тиснем. 

– Краски не хватит... 

– Краску мне из типографии принесут 

сегодня вечером. И восковку один 

арень обещал достать, дорого 

Соо просит. С деньгами у нас худо, 
Глушко. 

– Да, с деньгами худо. 

— Из этой шарашкиной конторы с 

зажигалками много не выколотишь. 

Нужно или переключаться на что- 

то более серьезное, или искать 

принципиально новые пути. 

— Самое выгодное, конечно, это 

спекуляция военным имуществом, 

— сказал Володя, подумав. – Обувь, 

шерстяные носки, одеяла; румыны 

загоняют даже шинели... 

— Что шинели, – усмехнулся Кривошип, 
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неотразимым очарованием. 

Любви здесь не было. Было лишь 

то, что в старых книгах именовалось 
«вожделением», а сейчас называют 
биологическим инстинктом, 
требованием физиологии. Володя 
вполне сознавал, насколько унизительно 
для цивилизованного человека 
очутиться вдруг в рабстве у самого 
первобытного, не облагороженного 
никакой любовью полового инстинкта. 
А сним, в общем, получилось именно 
это. 

Рабство было, конечно, не таким уж 
жестоким. Влечение к Николаевой не 
«сводило его с ума», как это пишется в 
романах. Когда ее не было поблизости, 
он мог не вспоминать о ней и не ощущал 
при этом никакой пустоты; но видеть ее 
каждое утро, слышать ее голос и смех – 
это становилось для него все труднее и 
мучительнее... 

После обеда пришел Кривошип. 

– Ну, ты как? – спросил он. – Николаева 
прибежала в мастерскую, говорит: болен 
Володька. Грипп, что ли, подцепил? 

— Да нет, так что-то, — ответил Володя. 

— Плохо себя чувствовал утром, думал 

— заболеваю, сейчас ничего. Лень было 
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идти, честно говоря. Надоело мне 
все это, Алексей, представить себе не 
можешь. Я тебе давно говорю – давай 
умотаем куда-нибудь к партизанам, на 
Черниговщину хотя бы... 
— Ладно, насчет партизан я уже слышал. 
Тебя, конечно, отправлю при первой 
возможности, на черта ты мне тут такой 
нужен. А сам я никуда уматывать не 
собираюсь, здесь у меня дело поважнее. 
– Какое тут «дело»! — Володя махнул 
рукой. – Если бы было настоящее дело, 
то никто не собирался бы уезжать, 
пойми. А так, заниматься бирюльками... 
| тогда Сергей 
= итрофанович сказал — жизнью 
рискуем, а чего ради? Что мы делаем? 
Вербуем людей и иногда выпускаем 
листовочки? И людей-то неизвестно для 
чего вербуем. А жизнь и в самом деле на 
волоске... 
— Ты что, боишься? Пожалуйста, скажи, 
мы никого не... 
— Ты погоди, Алексей, в бутылку лезть 
нечего. Я не боюсь, ясно? Чудак ты, 
честное слово, — он усмехнулся, — ты ведь 
и представить себе не можешь, до какой 
степени я действительно не боюсь. 
Дело не во мне. Я хочу сказать, что 


‹чэиуияеаноп эн 19ч204пээе4 иояг иле ээя 
әни он ‘яедп ән у190 в ‘тэжои ‘отен$ әң – 
суеяишепо коәг чуәя 

в ‘“уеғемо эн оикп еүтог тах. эж Аиэьо] – 
‘онпичуэ эн и онуия 

эн оләһин – ээу эж Аиот у ‘иохУохен 
яәпиән куу у1ч9 101є Фелне оль мел, 
‘иинэшэиоп ханнэупичио4и чэоуелоо эн 
ильоп ихжәдиод эуроп эуо4ол я — чптэенЕ 
мео 1а1, :оннәхәдяолеудеғ иуенА поле 

90 1чи оль ‘онжеч ‘еУАхло ‘онжеяәнң – 
сонлоэчеи оу1ч9 оле вУАхло — 
:ояиьдәяоуән 

©, и оннэучиУА олэн ен уэ4томо вУоуоЯ 
сиуеяоғя олә олэь күү ‘“дәпәг 

оноқ – ‘пишояиду уеземо – ‘эихоЧэлови 
этанлнойэ4-охнел чтилоэи$е 
чоиуеЧиооэ 1апиэн э4елне пол. 9 — 
сиээмэуу ‘ихчуозДио эн оле әяғед 

[еу190 члоопАул вептотеэв то] ‘иуеядоғя 
иихпед АУ толе еУлот Челну сАлнодф 
чһожоп 1чодоль ‘эомел, эоиоээч ‘Ан 
...ауАоин-оль ‘эонжеч чуАдин-оль иуеуэуЭ 
сеа зтох тау :Хуия я озәии в оль ‘чшоен$ 
Іа ү ‘иәохәүү ‘хәһенуоп ғәд иеяеүу – 
ежанляэффе иуи хчнчиляэффе – 
""иипме ханяилмэффе әәуоо 

КҮҮ ИӘҮОІУ члечо$чуопои ээне49ооээуэп 
ото 190 оу1чд әхоиа хояояениуо иди 


советских граждан, живущих в 
оккупации! Может, не все верят сейчас 
сводкам Информбюро, а это самими 
немцами опубликовано, черным 

по белому, и не в каком-нибудь там 
берлинском издании для служебного 
пользования, а в здешней газете, в 
«Немецко-украинской», которую 
можно купить в любом киоске и 
проверить все до последней строчки! 
— Черта с два расшевелишь этим 
наших обывателей, – сказал Володя 
пренебрежительно. 

– А мы для обывателей стараться 

не будем. Расшевелятся другие, а 

с обывателя хватит и того, что эта 
статья подбодрит его, даст ему немного 
уверенности, какое-то утешение. 

— Словом, ты решил утешать 
обывателей. И это, по-твоему, задача 
антифашистского подполья? 

— Вполне возможно, в числе других, 

— сказал Кривошип. – Эти обыватели — 
те же советские люди, и, может быть, 
только обстоятельства помешали им 
стать героями. Трудно ведь сказать, 
почему один человек становится 
героем, а другой - нет. И этот 
пренебрежительный тон тебе лучше 
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